detti riformatori spagnoli, quali Giner de los
Rios, Sanz del Rio, Joaquin Costa, Manuel B.
Cossio, che sembrava appartenere alla protesta
dei giovani realisti, ha dato luogo in questi ulti-

missimi anni, o meglio mesi, a tutto un fiorire di -

opere sul krausismo, che tanta influenza esercitd
sul pensiero didattico spagriolo, e sulla Institucidn
Libre de Ensefianza. »

Si dird che questa nuova saggistica compotta
un maggior apparato ctitico e scientifico di quella,
diciamo, dél Novantotto e della generazione del
27, e che ha perso in levitd e poesia quello che ha
guadagnato in serietd. Non mi sentirei di negatlo
e tuttavia alle opere e agli aspetti gi2 toccati biso-
gnerebbe aggiungere un certo modo di rivalutare
storicamente e socialmente certe figure, quali
Ramén de Valle Inclin in occasione del suo cen-
tenario (si veda il numero speciale della Revista
de Occidente, Novembre-Dicembre 1966), che fonde
in modo felice e personale poesia e scienza.

11 « problema de Espafia», costante della lettera-
tura e specie della saggistica spagnola, ¢ dunque
presente anche oggi, seppure esaminato con mag-
giore obbiettivitd. Mi sembra si tratti, tuttavia, di
obbiettivitd soltanto apparente, perché ¢ un pro-
blema che scotta e « duole » come e pitt di prima:
come sempre, anzi, anche se gli scrittori e gli
studiosi si sforzano di tenerlo a bada e quasi a

LETTERATURA

Bunyan in America

Si & dato raramente il caso di uno stereotipo let-
terario trasferito nel tessuto di una cultura geo-
graficamente remota anche se affine, patagonabile
alla fortuna americana di John Bunyan. Il pro-
blema dellinfluenza di Bunyan, e in particolare del
Pilgrim’s Progress, sulla letteratura americana &
stato dato in genere per scontato al punto che
— come accade non di rado ih occotrenze simili —
nessuno studio approfondito e analitico aveva mai
affrontato Pargomento, Ora un giovane studioso
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distanza. Si noterd infatti che esso ¢ proiettato
su'un avvenire che non & imminente ma che viene
considerato, date le condizioni politiche e culturali
attuali, almeno possibile. Per atrivare a questo
avvenire il saggio di un Marias, di un Aranguren,
di un Tietno Galvén fa perno sulla storia molto
reale del passato pilt o meno prossimo, ma -

‘valca decisamente il presente. Ha posto in questa

saggistica una preoccupazione religiosa che non ¢
mai stata cosi evidente in Spagna e alla quale si
unisce un interesse per gli sviluppi e le innova-
zioni della Chiesa cattolica che ha addirittura il
valote di speranza. La saggistica attuale costituisce
poi un ponte, un legame non soltanto fra spagnoli
in Spagna e all’estero, ma anche fra scrittori di
varie generazioni, sepatati da anni di esperienze
diverse: non & un caso che un volumetto intitolato
Esperiencia de la vida, ristampato da Alianza Edi-
torial (Madrid, 1966) unisse scritti di Azotin, Lain,
Marfas, Aranguren e Menéndez Pidal.

Che altro dire? La saggistica di oggi si presenta
ibrida, « mestiza» e vatia come & sempre stata.
Ancora una volta personale, sfogo e colloquio.
«Dialogo » ¢ una delle parole-chiave della scena
culturale spagnola, oggi, € questa nuova forma di
saggio, proiettato verso il futuro possibile, sembta
nascere sotto la stessa speranza di comunicazione.

ANGELA BIANCHINI

AMERICANA

dell’Universita delPIndiana, David E. Smith, ci
propone non una verifica sistematica della pre-
senza di Bunyan nella letteratura americana, ma
una sorta di introduzione critica, un avvio che
imposti metodologicamente la questione ed offra
una serie di indicazioni esplorative (David
E. Smith, Jobn Bunyan in America, Bloomington,
Indiana Univetsity Press). Come chiarisce lo
stesso Smith in un avvertimento, egli si ¢ pro-
posto nel libretto ora pubblicato di seguire alcuni
grandi filoni, evitando il rischio di fornire un
monotono catalogo, anche a costo di ignorate



echi di Bunyan presso autori di primo piano, da
Franklin a Whitman, La premessa, a nostro
avviso non soltanto opportuna, ma indispensabile,
da cui lo Smith parte, non & tanto di ordine lette-
rario, quanto ideologico. Che la cultura puritana
d’America, infatti, faccia propria la struttura
allegorica che sostiene il Pilgrim’s Progress & con-
siderazione persino ovvia, e in tale direzione esi-
stono ricerche approfondite. Interessa piuttosto,
secondo il suggerimento dello Smith, esaminare
preliminarmente la relazione tra Pinflusso utopi-
stico e millenaristico e Iutilizzazione del modello
di Bunyan. Il risvolto millenaristico di Bunyan &
stato indicato pit di una volta in tempi recenti,
specie dallo Honig, a cui lo Smith si rifa, e che ha
visto nel Pilgrim’s Progress il tentativo di costruite
un’utopia cristiana, D’altronde, il Tuveson, al
quale pure lo Smith ricorte, nel suo prezioso
Millenninm and Utopia aveva acutamente esplorato
la matrice seicentesca inglese di molta letteratura
religioso-utopistica americana, La piu antica let-
teratura puritana d’America tivela spesso quasi
automaticamente dei prestiti inglesi anche in
questa direzione, ma tradisce insieme una traspo-
sizione tutt’altro che rara, un singolare adatta-
mento al paesaggio americano, cosi apertamente
invitante ¢ disponibile. La desolazione di Bunyan
si fonde cosi con la nozione settecentesca di giar-
dino come simbolo di ordine e come rifugio, lad-
dove natura selvaggia, « wilderness », equivale a
caos. Ecco allora la natura ancor vergine delle
colonie puritane, con le sue etbe spontanee, le
sue foreste, i suoi « frutti velenosi», porsi come
simbolo della Distruzione che spetta al buon cri-
stiano purificare, sino a fatne un ideale giardino,
un patadiso terrestre, avvio necessario per Pitine-
rario verso la citta celeste. L’imitazione di Bunyan
si sovrappone al gusto pastorale, stabilendo cosi
il tono di molta letteratura edificante e utopistica
del Settecento americano.

La natura selvaggia, tanto concreta e diretta in
America, laddove in Inghilterra diventava ormai
una nozione astratta; la realtd immediata di un
clima severamente inclemente, la presenza di un
nemico insidioso spesso identificato con il dia-
volo, quale il pellerossa, tutto cid conferisce allo

stereotipo nel solco di Bunyan una dimensione e
una dinamica di straordinaria forza e vitalitd, Lo
Smith accenna parenteticamente a una possibile
interpretazione in questo senso persino della
teoria della Frontiera che alla fine dell’Ottocento
ttovd voce negli scritti di Frederick Jackson
Turner: la colonizzazione del West significa, in
sostanza, liberare il nuovo Eden da Satana, e la
marcia in avanti riproduce Pitinerario del pelle-
gtino cristiano di Bunyan. Ma, rileva lo Smith,
¢ soprattutto in Hawthorne che 'immagine del sen-
tiero in mezzo alla « wilderness », lungo il quale
si avvia il pellegrino, ricorre con notevole fre-
quenza, Proprio nella prima metd dell’Ottocento
fiorisce in America tutta una serie di imitazioni
per lo pili pedestri e didattiche di Bunyan che
tipetono una simile immagine., D’altronde, Haw-
thorne ha il merito di servirsi di strumenti non
nuovi con ben divetsa consapevolezza. Anche in
molte sue pagine, peraltro, la « wilderness »,
spesso cupa e misteriosa, possiede una connota-
zione satanica: in essa vagabondano sperduti
— sinché un gesto metafisico o una scelta essa
pure religiosa non li salvi — Reuben Boutne e
il reverendo Dimmesdale. (Varrebbe la pena di
aggiungere, qui, che a questa connotazione se ne
sovrappone un’altra: shakespeatianamente, la na-
tura di Hawthorne, come nella Scarles Letter, vale
anche come arcadia in cui non vigono le conven-
zioni della comunitd, e in cui lindividuo pud
essere libero e autentico. Il discorso andrebbe
esteso a quell’eccezionale pellegrino che & il Natty
Bummpo di Coopet, al quale non si dedica atten-
zione nel libro di cui stiamo parlando). In ogni
modo, il debito di Hawthorne per Bunyan finisce
per risultare dichiarato nel racconto allegotico 7%e
Celestial Railroad, ove lo schema del Pilgrim’s
Progress viene fedelmente seguito con intenzioni
ben precise che, se possono occasionalmente coin-
cidere con la morale di Bunyan — la condanna
delle vanitd umane e terrene — si configura perd
secondo lo schema del saggio di impronta sette-
centesca, € contiene in effetti una satira di fondo
soprattutto anti-illuministica, in quanto addita le
nefaste conseguenze del progresso (in pratica, la
tecnologia) sull’animo umano, e il suo significato
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puramente illusorio. Questo punto, che lo Smith
non affronta estesamente, era stato acutamente
discusso a suo tempo dallo Zolla in un intero
capitolo del suo Le origini del trascendentalismo.
L’unico modo di distruggere il sinistro caos
rappresentato dalla natura vergine e selvaggia
stava, per i Puritani, nel « recintarla », ¢ dunque
nel dissodarla per annullarne il malvagio potere.
In questa luce appare spesso il ricalco americano
di Bunyan. Ma, rileva lo Smith, a partire dalla
Guerra Civile nuove interpretazioni prendono
piede. Bunyan vetra usato, con le inevitabili di-
storsioni, dagli scrittori abolizionisti. La genera-
zione che legge libri come Little Women della
Alcott, cui si ricorre qui come esempio, & Pultima,
sottolinea lo Smith, ad avvicinarsi al Pilgrim’s
Progress accettandolo nel suo valore didattico che
detiva da una frequentazione giovanile. Dopo, il
cerchio magico si rompe, e per vie diverse ‘si
giunge alla dissacrazione. Ne abbiamo una testi-
monianza eloquente in Huckleberry Finn, quando
Peroe twainiano patla del Pilgrim’s Progress come

di un libro in cui si tratta di un tale che lascio la °

famiglia, e aggiunge che contienc delle afferma-
zioni interessanti, ma nell’insieme & piuttosto gros-
solano. Le reazioni possono esser diverse, ma
tutte negative: Bunyan verrda visto come autore
rozzo, o stravagante, incoerente. Difatti, nella
buona e progredita societa borghese, per quale
mai stranezza uno potrebbe desiderare di abban-
donare la famiglia e la comunitd cui appartiene?
« Era inevitabile », scrive lo Smith, « che una so-
cieta per la quale il concetto medievale cristiano
di una ricetca spirituale aveva perso ogni signifi-
cato lo traducesse nel linguaggio banale e mediocre
delPedificazione sentimentale borghese » (pagina
102). In che termini questa edificazione pro-
seguisse secondo i moduli della letteratura popo-
late si pud comprendere — vorremmo aggiun-
gete — nel filone estremamente fortunato delle
storie « from rags to riches», che trovarono in
Horatio Alger il loro codificatore pili acclamato
e piu prolifico. Se ¢ vero che gli eroi di Alger
sono ispirati ¢ mossi da una morale pratica di-
chiaratamente frankliniana, non di meno il loro
« progress » tipete pallidamente il remoto modello
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di Bunyan, ¢ del resto il loro trionfo possiede
sempre una ptecisa sanzione religiosa.

Lo Smith chiude il suo libro con una esplora-
zione contemporanea, dedicata al libro che, se si
vuole grottescamente, riprende non senza ironica
fedelta il Pilgrim’s Progress, e che timane uno dei
grandi romanzi negletti del nostto secolo: The
Enormous Room, di E. E. Cummings. S’intende,
come aveva compreso fin dall’inizio Hemingway,
che il romanzo di Cummings si identifica in primo
luogo con un esperimento verbale: le patole lo-
gote si sono spuntate per il loro «loose using»,
per conseguenza della mancanza di veriti del
mondo in cui viviamo. Ma il richiamo a Bunyan
esiste, in una deliberata e itonica deformazione
per effetto della quale il prigioniero, arrestato
senza che se ne conosca il motivo e sottoposto a
un trattamento mortificante, percorre un suo iti-
neratio gravato non, come Christian nel Pilgrim’s
Progress, dal peso della colpa, bensi da quello della
sopraffazione e dell’umiliazione che gli viene in-
flitta, simboleggiata dal sacco di ordinanza e dal
matetasso arrotolato che il prigioniero porta let-
teralmente sulle spalle. I diavolo Apollyon &, nel
romanzo di Cummings, il direttore della prigione;
d’altro canto la prigione stessa assume il carattere
di una iniziazione monastica, al termine della
quale si opera nel protagonista una patticolare
conversione, comune ad altri prigionieri, mentre
alcuni compagni resistono e continuano, in defini-
tiva, a peccare. La prigione significa una presa di
coscienza che si attua precisamente, di sposta-
mento in spostamento, secondo un itineratio, ¢ se
alla fine il personaggio di Cummings si libera dei
valori negativi del mondo contemporaneo, gli &
dato di attingere una condizione di fratellanza che
rammenta il principio dell’amore cristiano. 1l
posto che la supposta oscenitd occupa in The
Enormous Room, insiste lo Smith, si inquadra in
questo disegno, e rappresenta la tentazione cat-
nale cui il prigioniero & soggetto. Il capitolo su
Cummings ci sembra il piut efficace e compatto del
libro dello Smith. Jobn Bunyan in America si pre-
senta del resto come un’acuta e vivace proposta di
lavoro, alla quale ci dovtemo necessariamente
tifare per un indispensabile proseguimento di una
ticerca tuttora apetta.



